Alianza Cien 
pone al alcance de todos 
las mejores obras de la literatura 
y el pensamiento universales 
en condiciones óptimas de calidad y precio 
e incita al lector 
al conocimiento más completo de un autor, 
invitándole a aprovechar 
los escasos momentos de ocio 
creados por las nuevas formas de vida. 


Alianza Cien 
es un reto y una ambiciosa iniciativa cultural 


PD 


TEXTOS COMPLETOS 


TCF 


IMPRESO EN PAPEL ECOLÓGICO 
(EXENTO DE CLORO) 


CARSON I. A. RITCHIE 


La búsqueda 
de las especias 


Alianza Editorial 


Diseño de cubierta: Ángel Uriarte 
Traducción de José Carlos Gómez Borrero 


COLES) 


Copyright O 1981 by Carson I. A. Ritchie 
O Ed. cast.: Alianza Editorial, S. A. Madrid, 1994 
Calle J. 1. Luca de Tena, 15; 28027. Madrid; teléf. 741 66 00 
ISBN: 84-206-6448-2 
Depósito legal: M. 24569-1994 
Impreso en Impresos y Revistas, S.A. 
Printed in Spain 


La búsqueda de las especias 


El flujo restringido de las especias 


En general, la población medieval era testaruda y 
pragmática. El rey inglés Enrique VII, que puso fin a la 
Guerra de las Dos Rosas, era un buen ejemplo de la 
gente de su época. Corregía de su puño y letra las cuen- 
tas de la casa real y le gustaba especular a título perso- 
nal, enviando por ejemplo expediciones navales al ex- 
tranjero. Enrique era astuto, negociante y prudente, tal 
vez demasiado prudente. Aconsejado por su excesiva 
cautela rechazó lo que más adelante resultó ser la inver- 
sión más lucrativa que jamás se haya emprendido. La 
sugerencia le fue propuesta por un marino genovés lla- 
mado Cristóbal Colón, y consistía en la concesión de 
una ayuda financiera para explorar una nueva ruta ha- 
cia los países donde se cultivaban las especias — India, 
Japón y China. Esta ruta, si llegaba a establecerse, am- 
pliaría la estrechez del tráfico que existía entonces en el 
comercio de las especias. 

Durante el siglo Xv, las dinastías sarracenas del pró- 
ximo Oriente, contra las que había combatido San 


Luis, habían sido derrotadas por los turcos otomanos, 
que constituían un grupo animado por un extraordina- 
rio fanatismo. Los turcos querían a toda costa hundir a 
los cristianos, y para ello un medio evidente consistía en 
encarecerles, a través de tasas importantes, las especias 
procedentes del l:jano Oriente, y que tenían que pasar 
por su territoriv. Sólo por Venecia transitaban al año 
del orden de 2.500 toneladas. Los turcos incrementa- 
ron hasta tal punto la fiscalidad sobre las especias, que 
cuando una carga salía de Alepo, en el Mediterráneo 
oriental, su precio de coste era 800% mayor que cuan- 
do había salido de la India. 

Aunque el precio de las especias había subido, su de- 
manda se había incrementado paralelamente, y cuenta 
un poema de la Baja Edad Media, que cuando Doña 
Gula iba camino de la iglesia para oír misa, confesarse, 
y prometer no pecar más, pasó por delante de la casa de 
Betty, la mujer del cervecero, que la saludó y le dijo: 
«Gula, tengo una buena cerveza, ¿quieres entrar?» 

Doña Gula le contestó: «Muchas gracias, pero ¿tienes 
también alguna especia picante?» Cuando Betty le reci- 
tó el inventario de su despensa: pimienta, semillas de 
peonía y de hinojo, y ajos, la Gula decidió entrar y 
aceptar la cerveza. 

Tanto en Europa en general, como en Inglaterra en 
particular, la gente podía ahora gastar más en comida 
que antes, pues sus salarios por el trabajo en el campo 
habían subido considerablemente. La Peste Negra ha- 
bía diezmado a los trabajadores agrícolas hasta tal pun- 
to, que los terratenientes tuvieron que empezar a com- 
petir vivamente entre ellos para reclutar un mínimo de 


personas que cultivasen sus campos. Gran parte del di- 
nero que ganaban se destinaba a la alimentación. El au- 
tor de la narración que acabamos de citar, reconoce 
que se siente escandalizado porque los trabajadores in- 
gleses pidan ahora en las tabernas cosas que antes esta- 
ban reservadas para el consumo de los ricos. 

Uno de los platos que se estaban popularizando a fi- 
nales de la Edad Media era el pescado prensado y seca- 
do al aire sin sal, o el bacalao seco. El bacalao, o «John 
Dory», abundaba porque las nuevas flotas pesqueras 
podían navegar hasta distancias mucho mayores, y es- 
tas perspectivas se ensancharon aún más cuando un ex- 
plorador, John Cabot, descubrió América del Norte. 
En 1497 Cabot llegó a la isla del Cabo Bretón (Nueva 
Escocia), y después fue costeando el sur de Terranova, 
donde advirtió la abundancia de bacalao y sus grandes 
caladeros. Las flotas pesqueras europeas, que hasta en- 
tonces se habían dirigido a Noruega y a Islandia, se em- 
pezaron a trasladar a Nueva Escocia durante el verano, 
donde no sólo capturaban los peces, sino que también 
los limpiaban y los estiraban en bastidores de madera 
para que se secasen en la playa. Para alimentarse a sí 
mismos durante estas excursiones veraniegas, guisaban 
enormes cantidades de pescado en un recipiente que 
llamaban chaudiére, y del que deriva nuestra palabra 
«caldera». 

El pescado seco era tan duro y tan insípido, que ha- 
bía que dejarlo en agua por lo menos durante veinticua- 
tro horas para que se pudiese comer. Incluso después 
de este tratamiento era necesario agregarle una salsa 
con especias para disfrazar su sabor —por ejemplo una 


sauce jaune, hecha con jengibre, o una sauce verte, pre- 
parada con jengibre, clavo y cardomomo, y otra sauce 
cameline, a base de canela, jengibre, clavo, cardomo- 
mo, nuez moscada y pimienta alargada. Todos estos 
productos procedían del lejano oriente, e incluso la sal- 
sa de mostaza, que podía ser obtenida a través del cul- 
tivo de la mostaza europea, tenía que hacerse a base de 
la cúrcuma importada de Asia. 

Era desesperante comprobar cómo los europeos de- 
mostraban depender de esta manera de las especias, y 
que, a pesar de que sabían exactamente de dónde pro- 
cedían, por los escritos de un comerciante europeo que 
había viajado hasta el lejano oriente, siguiesen dispues- 
tos a pagar un tributo enorme por la intermediación de 
los turcos. 


Marco Polo, comerciante en especias 


Marco Polo visitó por primera vez la corte de Kublai 
Khan en 1272, acompañado por su padre Marco y su 
tío Mateo. El joven Polo no sólo había recorrido la ma- 
yor parte de China y de Birmania, sino que había regre- 
sado a casa a través de las mismísimas islas de las espe- 
cias (las Molucas), navegando por el sur del Mar de la 
China, atravesando el estrecho de Malaca, cruzando el 
océano Índico, y subiendo por la costa occidental de la 
India hasta llegar al Golfo Pérsico. El propósito de este 
viaje había sido en principio el de conducir a una prin- 
cesa mogol hasta su futuro esposo, el Khan de Persia. 
Cuando terminó el viaje sólo quedaban dieciocho de los 


viajeros que lo habían iniciado, incluyendo a los Polo, 
a la princesa y a uno de los enviados especiales de los 
mogoles. Los demás habían muerto, es de suponer que 
de escorbuto, enfermedad ocasionada por la falta de vi- 
tamina C. 

Cuando Marco Polo regresó a su casa de Venecia en 
1295 era inmensamente rico, y si se hubiera decidido 
entonces a pasar el resto de su vida en el retiro dorado 
que le permitía la fortuna, probablemente hoy no esta- 
ríamos hablando de él, y nadie habría oído jamás nin- 
gún comentario sobre sus viajes. Pero en 1298 se de- 
sencadenó un guerra entre Venecia y su gran rival co- 
mercial, Génova. Marco Polo fue capturado en pleno 
mar mientras se encontraba al mando de su galera, y 
una vez en la cárcel, para entretener su aburrimiento, se 
dedicó a dictar a un compañero de presidio los porme- 
nores de sus viajes. Más adelante se transcribieron y se 
difundieron ampliamente, convirtiéndose en uno de los 
libros más influyentes que jamás se haya escrito. 

Los contemporáneos de Marco Polo fueron bastante 
escépticos respecto a sus descripciones de las riquezas 
orientales. Le apodaron «Marco Millones», pero no to- 
dos los italianos se rieron de su libro. Uno de ellos 
subrayó algunas frases sobre China como éstas: «allí 
hay una gran abundancia de jengibre, de nardo y de 
otras muchas especias. Cantón es el puerto al que arri- 
ban todos los barcos procedentes de la India, cargados 
de mercancías valiosísimas..., les aseguro que por cada 
barco de pimienta que sale para Alejandría, o para 
cualquier otro destino del mundo cristiano, entran 
unos cien barcos en el puerto de Cantón». Ese mismo 


lector —se trataba de Cristóbal Colón, y ha dejado es- 
crito su nombre en la solapa del libro que se conserva 
en Sevilla— leyó atentamente todo lo que relataba 
Marco Polo, y pensó en ello hasta convertirlo en una 
auténtica obsesión. Soñaba con encontrar una ruta ha- 
cia Cipango (Japón), donde los tejados de los palacios 
eran de oro. 


Barreras para llegar a las islas de las especias 


Hubo otros lectores que también se interesaron por 
el libro de Marco Polo. Uno de ellos fue el cartógrafo 
de Barcelona que diseñó el Mapa Catalán de 1375, ba- 
sado en las descripciones del viajero veneciano. En este 
mapa se podía ver a Europa por una parte, y por la otra 
«el mar de las Islas Indias, en donde crecen las espe- 
cias». Entre Europa y las islas de las especias había dos 
grandes obstáculos, uno político y otro geográfico. El 
político era el Imperio Otomano. Los turcos jamás es- 
tarían dispuestos a permitir que nadie atravesase sus 
dominios para llegar hasta donde se encontraban las es- 
pecias. El obstáculo geográfico lo constituía el conti- 
nente africano. Nadie sabía hasta dónde llegaba por el 
sur este continente, pues no se tenía noticia de que al- 
guien lo hubiese rodeado completamente. 

Los geógrafos más eminentes de la época eran los 
árabes, pero éstos no tenían ninguna intención de apar- 
tarse del concepto tolomeico del mundo, tal y como lo 
concebían los griegos, y no estaban dispuestos a especu- 
lar sobre posibles rutas para explorar continentes des- 
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conocidos. Además, tenían un auténtico terror al océa- 
no occidental, en la parte que se extendía más allá de 
las costas europeas y africanas, a cuyas aguas denomi- 
naban como «el mar verde de las tinieblas». Con estas 
referencias nadie podía estar tan loco como para aden- 
trarse en este mar y descubrir sus límites. Quien lo in- 
tentase, según la leyenda, podía encontrarse con el mis- 
mo destino que el de los que pretendieron atravesar el 
ecuador, y que consistió en ser engullidos por las tórri- 
das aguas del océano, que en este punto estaban hir- 
viendo, y si conseguían escapar del hervidero, lo que les 
esperaba era simplemente seguir navegando hasta caer 
por el borde del mundo al infinito. 

El hombre que iba a tener el valor de probar que to- 
dos los geógrafos del mundo estaban equivocados, e in- 
dicar el camino de las especias orientales, lo hizo a tra- 
vés de su conexión con otro condimento completamen- 
te distinto: la sal. 


Enrique el Navegante 


Enrique el Navegante (1394-1460) era el cuarto hijo 
del rey Juan 1 de Portugal y de la reina de Inglaterra 
Felipa de Lancaster. Como miembro de una expedición 
enviada al norte de África en 1415, concretamente a 
Ceuta, pudo llega a conocer, a través de los interrogato- 
rios practicados a los prisioneros árabes, la magnitud 
del gran comercio transahariano de la sal. La sal era un 
producto del que no podía prescindir ningún pueblo, 
por muy primitivo o muy subdesarrollado que estuvie- 
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se. Así, las caravanas de comerciantes en sal, que par- 
tían de las costas mediterráneas, donde la sal se obtenía 
en grandes eras al evaporarse el agua del mar, cruzaban 
el desierto a través de rutas muy frecuentadas, en las 
que se pasaba de un oasis a otro, hasta llegar a los bos- 
ques subsaharianos. De allí volvían con polvo de oro, 
marfil, esclavos, y pieles de cabra sin teñir, con las que 
se producía el famoso cuero de Marruecos. 

La información que le proporcionaron los prisione- 
ros ceutíes, le permitió a Enrique hacerse un mapa 
mental del gran continente africano, y si los camellos 
podían penetrar en sus más recónditos lugares, no ten- 
dría que ser demasiado difícil que una carabela portu- 
guesa lo circunvalase. 

La carabela era una nave ligera y práctica construida 
por los navegantes portugueses, y cuyo diseño estaba 
inspirado en las embarcaciones árabes. Con el firme 
propósito de comprobar la veracidad de sus especula- 
ciones, Enrique se apartó de la corte lisboeta, retirán- 
dose al promontorio del cabo San Vicente, en el extre- 
mo sur de Portugal. Allí fundó un colegio para explo- 
radores en un lugar llamado Sagres, donde se rodeó de 
los mejores cartógrafos judíos y árabes de la época. 

Cuando les consultó respecto a la viabilidad de un 
viaje contorneando África, la contestación fue unánime 
en un sentido negativo. Incluso aunque una carabela 
pudiese pasar del Cabo Bojador, «el cabo bulboso», 
porque el viento del noroeste la arrastraría hacia abajo, 
obligándola a bajar por la costa africana. Además, los 
bancos de arena que bordeaban esta costa forzarían a 
los marinos a adentrarse en alta mar, más allá de los 
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confines conocidos, y desde los cuales nunca podrían 
retornar a su posición de partida. 

Enrique escuchaba a todos estos sabios con un pro- 
fundo respeto, pero a continuación mandaba a sus ca- 
pitanes hacia el sur con estas instrucciones: «Llegad tan 
lejos como podáis». 

Curiosamente, las especias eran sólo una parte de la 
motivación de este gran príncipe por conseguir dar la 
vuelta a África. Su principal interés consistía en infligir 
una derrota decisiva a los musulmanes, de los que los 
portugueses acababan de liberarse, aunque en el resto 
de la Península Ibérica todavía conservaban posiciones 
importantes. Pensaba que podría entrar en contacto 
con un legendario rey cristiano, que se llamaba Preste 
Juan, y que se suponía que vivía en alguna parte de 

ca. 


El principio del comercio de esclavos 


La tenacidad de Enrique se impuso al escepticismo 
de sus capitanes, a los amotinamientos de sus tripula- 
ciones, y a las evidentes dificultades que presentaba la 
navegación por las costas africanas. En 1434, Gil Eanes 
sobrepasó el cabo Bojador, demostrando que esta aven- 
tura no era una quimera, y en 1441, Goncalves capturó 
algunos africanos y los condujo a Portugal para que 
fuesen instruidos en la religión católica, y para que sir- 
viesen de intérpretes en futuras empresas. El comercio 
de esclavos no entraba en los planes originales de Enri- 
que el Navegante, pero esta circunstancia hizo que la 
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exploración del continente negro resultase mucho más 
atractiva para otros portugueses, al igual que el descu- 
brimiento del Río de Oro en 1443, con la existencia del 
precioso metal amarillo. 

Justo antes de morir en 1459, Enrique pudo disfru- 
tar de los resultados de cuarenta años de exploración, 
resumidos en el mapa dibujado por el cartógrafo italia- 
no Fray Mauro, en el que se entregaban al conocimien- 
to del mundo 2.000 millas de nuevas costas, descubier- 
tas por los exploradores portugueses de Don Enrique. 
A partir de ahí ya no había forma de parar a los nave- 
gantes portugueses, pues descubrieron que en la costa 
africana también se cultivaba la pimienta. ¿Quién sabe 
cuántas especias más podían estarles esperando”, y así, 
en 1448, Bartolomé Dias fue llevado por el viento al 
otro lado del extremo sur de África. Al punto más aus- 
tral del continente lo bautizó con el nombre de «Cabo 
de las Tormentas», nombre que cuando volvió a casa 
fue cambiando por el de «Cabo de Buena Esperanza». 
«Este descubrimiento», le dijo a Dias el rey Juan Il, «nos 
da la buena esperanza de poder llegar hasta la India». 


Vasco de Gama 


Las aspiraciones de todo un siglo, culminaron por fin 
cuando una expedición al mando de Vasco de Gama 
atracó en el puerto de Calcuta el día 20 de mayo de 
1498. Era la primera vez que un barco europeo había 
surcado las aguas indias, desde que los barcos romanos 
hicieron su último viaje desde Egipto. 
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Los comerciantes árabes de Calcuta no podían conte- 
ner su rabia cuando comprobaron la presencia de los in- 
trusos europeos. «Váyanse al diablo», exclamó uno de 
ellos al tropezar en el puerto con un oficial portugués. 
«¿Qué es lo que están haciendo aquí?» «Hemos venido en 
busca de especias y de cristianos», contestó el portugués. 

El rey de Calcuta fue algo más acogedor. Se negó a fir- 
mar un tratado con el rey de Portugal, pero autorizó a 
Gama para que se llevase una pequeña carga de especias 
a cambio de oro y plata. Habían pasado más de mil años 
desde que el último barco romano hubiese zarpado de la 
India, pero los indios no habían cambiando mientras 
tanto. Los portugueses, que habían pensado regatear 
con ellos a base de cuentas de cristal, espejuelos, campa- 
nillas y telas de lana, se quedaron chasqueados. 

La desilusión de Gama por haber tenido que pagar 
su cargamento con monedas contantes y sonantes, se 
mitigó cuando comprobó el preció que obtuvo por sus 
especias, al término de su viaje de 24.000 millas para 
llegar a Lisboa. Una tercera parte de la tripulación orj- 
ginal del barco había muerto, sin duda a causa del es- 
corbuto, pero esto sólo significaba que ahora eran me- 
nos los que tenían que compartir los inmensos benefi- 
cios. 


Colón 


Una de las razones por las que Gama había puesto 
tanto interés en su empresa, era porque le había llega- 
do la noticia (que no creía), de que Cristóbal Colón ha- 
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bía descubierto una nueva ruta hasta las Indias nave- 
gando hacia el oeste. Y es que el gran marino genovés 
pensaba que había llegado a las Indias, y hasta el final 
de su vida insistió en que sus cuatro viajes, realizados 
entre 1492 y 1503, no habían supuesto el descubri- 
miento de nuevas tierras (no había ningún lugar como 
América en la geografía de Tolomeo), sino que había 
llegado a Cipango y a la tierra firme de Asia. Como 
«prueba» de sus hallazgos trajo consigo plantas silves- 
tres desconocidas, que afirmó que eran las de la canela, 
el ruibarbo chino, y el coco (en realidad ninguna era lo 
que decía). Su obsesión le llevó a llamar a los nativos de 
los pueblos recién descubiertos «indios», y puso mucha 
atención en su lenguaje para descubrirles pronuncian- 
do alguna palabra en japonés. Una palabra que apuntó 
en su diario, y que habría de convertirse en una cons- 
tante del vocabulario gastronómico, fue la de «caníbal», 
Colón no había captado bien el sonido que le trasmitió 
uno de los indios, y cuya versión correcta era la de «ca- 
rib». Los nativos del Caribe eran caníbales, pero sólo se 
comían a los enemigos que mataban en el transcurso de 
una batalla. 


El imperio portugués de las especias 


Los dos imperios ibéricos entraron en una carrera 
continua para conseguir cada vez más posesiones en el 
extranjero. En el océano Índico, los procónsules Fran- 
cisco de Almeida (1505-09) y Alfonso de Albuquerque 
(1509-15), edificaron un vasto imperio portugués. Su 


16 


objetivo consistía exclusivamente en controlar los paí- 
ses que jalonaban las recién descubiertas rutas hacia 
Oriente, explotar el comercio de las especias, y eliminar 
cualquier competencia por parte de los árabes o de los 
intrusos españoles. 

La búsqueda de las especias, que había comenzado 
como una cruzada contra la dominación musulmana, 
se había convertido en una gigantesca empresa de pira- 
tería, que iba a conseguir que la palabra «europeo» 
apestase durante siglos. Como dijo el propio Almeida, 
un chatarrero chino sabía más de honor y de gentileza 
que cualquier caballero del mundo cristiano. 

Por una ironía del destino, fue sobre las potencias 
musulmanas del lejano Oriente sobre las que recayó 
todo el peso de la conquista portuguesa. Y digo irónica- 
mente, pues era por culpa de sus correligionarios del 
Oriente Medio, por lo que los portugueses habían llega- 
do hasta allí. No sólo eran los turcos los que habían he- 
cho subir escandalosamente los precios de las especias, 
sino que eran los árabes los que habían inculcado a los 
europeos una fe infinita en las cualidades medicinales 
de estas plantas. 

Gracias a las enseñanzas de la medicina árabe, los 
europeos creían que las especias era una especie de pa- 
nacea para propiciar la longevidad y para curar las in- 
fecciones. Los médicos se paseaban por las calles euro- 
peas, atestadas de apestados, llevando colgada una na- 
ranja seca especiada con clavo, que se situaba muy 
próxima a su nariz. Carlos el Temerario ordenaba que 
se retirasen los suficientes cadáveres del campo de bata- 
lla, para que le dejasen un espacio libre donde sentarse, 
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beber vino caliente con especias, y restaurar así sus 
fuerzas. Las especias se creía también que podían au- 
mentar la virilidad, al menos ésa era la opinión de los 
árabes. Durante sus viajes a Oriente en el año 1500, le 
contaron al espía comercial portugués Ludovico de 
Varthema, que las mujeres árabes daban a sus amantes 
pimienta, canela, clavo y otras especias, para que actua- 
sen como afrodisíacos. y 

Para poder monopolizar el dominio del océano Indi- 
co, que era un territorio árabe, los portugueses tuvieron 
que luchar contra todas y cada una de las potencias ára- 
bes de la zona: los estados costeros del Golfo Pérsico, 
los gobernadores de la India occidental, los malayos, y 
los sultanatos de las islas de Java, Sumatra y Malaca. 

Ya es bastante significativo por sí mismo, el que los 
portugueses emprendiesen una tarea de tal envergadu- 
ra, pero más sorprendente aún es que tuvieran éxito. 
En un intento por abortar el avance portugués, los tur- 
cos otomanos construyeron una escuadra especial en el 
Mar Rojo, la equiparon con un cañón enorme, y en el 
año 1507 la enviaron a las aguas indias. Tras unos éxi- 
tos iniciales, la flota musulmana, en la que se aliaban 
fuerzas de Egipto, Calcuta y Gujarat, fue destruida por 
Francisco de Almeida en la costa de Diu en el año 1509. 
Esta iba a ser una de las batallas más decisivas de la his- 
toria, pues desde entonces los europeos mantuvieron su 
supremacía naval sobre las flotas de los demás conti- 
nentes, hasta la batalla de Tsuchiyama, en 1905, cuan- 
do el Japón derrotó a Rusia en el mar. 

En aquellos momentos, la batalla de Diu parecía ser 
un episodio más de la dura lucha que mantenían los 
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portugueses en aquellas tierras. En realidad, la estrate- 
gia de los portugueses se fundamentaba en tres puntos: 
el dominio de una serie de plazas fuertes en la costa, 
desde las que sus barcos pudiesen controlar las rutas 
comerciales; bases navales donde reparar sus buques de 
los estragos de los trópicos y de las batallas; y «facto- 
rías», o puestos comerciales donde acopiaban las espe- 
cias que les entregaban los productores. 

Pronto ningún junco, ni ningún barquichuelo comer- 
cial, pudo salir a la mar sin tener el permiso expreso del 
virrey portugués. Es preciso recordar que el Portugal 
de entonces era una diminuta nación de apenas un mi- 
llón de habitantes, a pesar de lo cual controlaba el cla- 
vo de la isla de Ambón, en las Molucas, la nuez mosca- 
da de las islas de la Banda y de las Célebes, la canela de 
Ceilán, la pimienta de la costa de Malabar, y el jengibre 
de la China. 


Magallanes 


El primer desafío auténtico contra el monopolio por- 
tugués en el océano Índico, vino, por muy sorprenden- 
te que parezca, de otro portugués. Fernando Magalla- 
nes había servido en la India bajo las órdenes directas 
de Almeida durante el año 1504, y entre 1504 y 1511 
fue enviado a las islas de las especias. A sus espaldas, al 
oeste, iba quedando toda una larga cadena de puestos 
entre Lisboa y la isla de Ternate, la posesión más aleja- 
da de las islas de las especias. ¿Qué es lo que podía ha- 
ber más al este? Tal vez, debió pensar Magallanes, allí 
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se podía encontrar una nueva ruta marítima, que sa- 
liendo de las islas, rodearía América y navegando hacia 
el este llegaría a España. 

Al cabo de poco tiempo, Magallanes cambió su leal- 
tad a Portugal por la de España. Aunque Colón tardó 
muchos años en lograr persuadir a Isabel y Fernando 
para que le financiasen una expedición a Cipango, Ma- 
gallanes sólo tardó uno en convencer a Carlos V para 
que le proporcionase cinco barcos y dos años de provi- 
siones. El desertor portugués esgrimió un argumento 
particularmente importante. En el año 1494, los espa- 
ñoles y los portugueses habían intentado resolver sus ri- 
validades imperialistas con la firma del Tratado de 
Tordesillas. Este acuerdo, obtenido con la mediación 
del Papa, establecía una línea imaginaria por la longi- 
tud de 47” oeste, que significaba la frontera entre las 
posibles posesiones de ambos imperios. Más allá de este 
meridiano cualquier país que se descubriese se conver- 
tiría en posesión española, mientras que al este de dicha 
línea las tierras colonizadas pertenecerían a Portugal. 
Magallanes le explicó a Carlos V que las Molucas, un 
grupo importante de las islas de las especias, quedaban 
en el lado español de la línea de demarcación, pero que 
no había forma de tomar posesión de ellas sin enviar 
una expedición hasta allá. En este sentido, si se seguía 
la ruta convencional, había que pasar por tantas plazas 
fuertes y bases navales portuguesas que el desastre sería 
prácticamente seguro, por lo que habría que navegar 
hacia el oeste, bordeando América. 

Parece que Magallanes no discutió con el emperador 
Carlos la posibilidad de que el continente americano 
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continuase hacia el sur hasta unirse con el gran conti- 
nente meridional, que muchos geógrafos creían que cu- 
bría todo el polo sur. Sin embargo, no cabe duda que 
esta idea no se le debió apartar de la cabeza mientras 
navegaba por la costa brasileña en 1509, bajando más 
al sur de lo que nadie se había aventurado hasta en- 
tonces. 

En esta ocasión tuvo que enfrentarse con una de las 
proezas más difíciles que pueda haber superado un ca- 
pitán de barco, como era la de deslizarse con un buque 
de la época por el angosto estrecho que ahora lleva su 
nombre. Durante la travesía no faltaron los intentos de 
amotinamiento, pero Magallanes los dominó todos. 

En el curso de un viaje de auténtica pesadilla, los pri- 
meros navegantes que dieron la vuelta al mundo se di- 
rigieron hacia occidente a través del Pacífico, teniendo 
que beber agua de mar, y comiendo serrín y el cuero 
que recubría los mástiles y las vergas. Como prueba de 
la dureza del viaje, basta decir que los gigantes patagó- 
nicos que Magallanes capturó, y que pensaba llevar a 
casa como curiosidad, murieron en el trayecto de escor- 
buto y de inanición. 

Después de haber encontrado solamente dos islas de- 
siertas en su travesía del Pacífico, Magallanes arribó fi- 
nalmente a las Islas de los Ladrones en 1521. Solamen- 
te unas pocas semanas más tarde llegó a las islas de las 
especias propiamente dichas, tratando de fletar un car- 
gamento lo más rápidamente posible, antes de que los 
portugueses le descubrieran y de exponerse a una de- 
rrota segura ante unas fuerzas incomparablemente su- 
periores. 
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Magallanes murió antes de culminar su gran aven- 
tura en 1521, y mientras prestaba su ayuda en una 
guerra local a un gobernador nativo de la isla de Mac- 
tan. La responsabilidad de la expedición quedó enton- 
ces a cargo de Juan Sebastián Elcano, un marino vas- 
co que paradójicamente había sido uno de los que 
intentaron amotinarse, y al que finalmente le cupo la 
gloria de capitanear la nave Victoria, primera que ha- 
bía dado la vuelta al mundo, y que regresaba a casa 
con un cargamento de clavo procedente de la isla de 
Tidore. 

Sin embargo, el viaje de Magallanes no supuso el es- 
tablecimiento de un gran imperio español en el océano 
Índico. Carlos V vendió las Molucas a Portugal, renun- 
ciando a jugar un papel importante en el comercio de 
las especias, pero conservó bajo su corona las islas Fili- 
pinas. Carlos tenía ya sus manos llenas de imperios. 


Holanda e Inglaterra 
entran a competir por las especias 


Hasta entonces la batalla de las especias se había re- 
ducido a una especie de pavana muy digna y ceremo- 
niosa en la que los españoles se dirigían hacia Occiden- 
te y los portugueses hacia Oriente. Ahora, de repente, la 
danza se convirtió en el baile de las cuatro esquinas, al 
subir al estrado dos nuevos países: Inglaterra y Ho- 
landa. 

La entrada de Inglaterra se produjo en parte a conse- 
cuencia de una disputa relacionada con el comercio de 
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esclavos. Puesto que los colonizadores españoles esta- 
ban poco dispuestos a arar los campos por ellos mis- 
mos, decidieron en primer lugar forzar a los indios para 
que trabajasen. Sin embargo, debido al duro tratamien- 
to al que fueron sometidos, se exterminaron muchas tri- 
bus indias, teniendo que recurrir a los esclavos africa- 
nos. En el Brasil, los portugueses pudieron importar los 
esclavos directamente de sus colonias africanas, pero los 
españoles, que en virtud del Tratado de Tordesillas no 
tenían ninguna posesión en África, tenían que depender 
de los intermediarios. Oficialmente, el comercio entre 
no españoles estaba prohibido, pero en la práctica los 
colonos estaban tan necesitados de mano de obra, que 
accedían a comprar esclavos a quien fuese. 


Drake 


En un intento por hacer respetar la política oficial, el 
virrey de Méjico atacó sin previo aviso al comerciante 
de esclavos inglés John Hawkins en el puerto de San 
Juan de Ulloa. A Flawkins le habían proporcionado un 
salvoconducto el día anterior, por lo que cuando consi- 
guió escapar con unos cuantos compañeros de la refrie- 
ga de San Juan, es fácil imaginarse cuáles eran sus sen- 
timientos. Uno de estos compañeros era Francis Drake. 
La actuación del virrey los había convertido de comer- 
ciantes de esclavos, más o menos pacíficos, en piratas, 
transformándolos en afiladas espinas clavadas en la 
carne de los españoles de Norte y Sudamérica. 

En 1577, el Dragón, como le llamaban los españoles, 
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demostró que el control español del Pacífico no era in- 
vulnerable. Navegó por el estrecho de Magallanes, ba- 
rrió la costa peruana, y capturó un galeón del tesoro 
llamado Cacafuego. «Encontramos dentro», escribe 
Francis Flechter, el capellán de Drake, «joyas y piedras 
preciosas, 13 cofres con reales de plata, 80 libras de 
peso en oro, 26 toneladas de plata sin acuñar, 2 jarras 
de plata dorada muy bonitas, y otras muchas cosas por 
el estilo, cuyo valor total debería ser de alrededor de 
360.000 pesos.» Después Drake saqueó Valparaíso y el 
Callao, marchando a continuación en busca del pasaje 
del nordeste, que muchos navegantes pensaban que te- 
nía que existir en el extremo norte del continente ame- 
ricano, igual que el estrecho de Magallanes abría el 
paso por el extremo sur. Regresando al sur, Drake se 
puso en contacto, con los indios de California, y tomó 
posesión de esas tierras en nombre de la reina Isabel. 

Una vez roto el monopolio español de las Indias, 
Drake se encaminó a quebrantar el otro suculento mo- 
nopolio de la época, el imperio portugués del océano 
Índico. El sultán de Ternate, en las Molucas, se encon- 
traba en guerra con los portugueses, por lo que recibió 
a Drake con los brazos abiertos, le vendió varias tone- 
ladas de clavo, y le manifestó que estaba dispuesto a re- 
cibir a otros comerciantes ingleses. 

Cuando Drake volvió a casa, la reina Isabel le dispen- 
só una calurosa acogida, le nombró caballero sobre la 
cubierta de su nave capitana, la Golden Hind, y tuvo la 
cortesía de aceptar una parte del botín que Drake había 
traído consigo. Éste era tan importante, que si hubiera 
invertido entonces a interés compuesto, habría sido su- 
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ficiente para poder pagar toda la deuda nacional britá- 
nica de nuestros días. 

La guerra, que había comenzado como una disputa 
personal entre Drake y el rey de España, se convirtió en 
un conflicto generalizado entre países, y así, en 1588, 
España declaró oficialmente la guerra a Inglaterra. Mu- 
cho antes de llegar a estos extremos, los emprendedores 
isabelinos habían pensado instalar una colonia en el 
norte de América, desde la que podrían atacar a los es- 
pañoles con mucha más eficacia que desde Inglaterra. 
Además, unas cuantas colonias en el Nuevo Mundo 
producirían algunas de las especias que ahora tenían 
que comprar en el extranjero. Después de algún inten- 
to fallido en Terranova y en el norte de California, la 
primera comunidad inglesa se asentó de forma perma- 
nente en Virginia en 1607. 

La entrada de Holanda en la guerra de las especias 
empezó de forma diferente a la de Inglaterra. Los ho- 
landeses habían comenzado el siglo XvI formando par- 
te del Sacro Imperio Romano, cuyo emperador, Car- 
los V, era también rey de España. Durante el reinado 
de su sucesor, Felipe Íl, se habían rebelado contra la 
elevada presión fiscal, la mala administración española 
y, sobre todo, contra la Inquisición. En 1580 Felipe Hl 
se había anexionado Portugal, y en un intento de per- 
judicar al imperio luso-español en su punto más vulne- 
rable, los holandeses, que estaban ya luchando contra 
los españoles en tierra, iniciaron una gran ofensiva ma- 
rítima sobre las posesiones portuguesas en África, en el 
Brasil, y sobre todo en las islas de las especias. 

En 1602 derrotaron a una gran flota portuguesa en 
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las costas de Bantam, en Java, y ocuparon la isla. Los 
habitantes de Ambón, Ternate, y la Banda, dieron la 
bienvenida a los recién llegados, pues el odio hacia los 
portugueses procedía básicamente de su intolerancia 
religiosa, ya que aunque la política portuguesa se decla- 
raba partidaria de la relación y la mezcla con la pobla- 
ción indígena, de hecho la religión portuguesa y la lo- 
cal permanecían impermeables. 

Todo el que no fuese católico romano era despreciado 
por los conquistadores portugueses, y por donde fuera 
que pasaran saguearon y destruyeron templos y mezqui- 
tas, llegando incluso en Ceilán a destrozar la mayor de 
las reliquias budistas —el diente de Buda— que molie- 
ron y echaron al mar. La temida Inquisición portuguesa 
estaba siempre dispuesta para hacerse cargo de cual- 
quier sospechoso, y así, una muchacha de Goa que se 
convirtió al cristianismo y se casó con un portugués, fue 
más tarde acusada de volver a la fe hindú, por indicios 
como el de llevar un adorno de boda indio, y fue quema- 
da viva en la plaza principal de Goa en el transcurso de 
un auto-da-fe. Su marido mientras tanto tuvo que asistir 
impávido al espectáculo, de pie, con una vela en la 
mano, para demostrar que era un auténtico católico. 


La «Jan Compagnie» 
Los holandeses celebraron su victoria de Bantam for- 
mando un nuevo tipo de organización comercial —la 


Compañía Holandesa de las Indias Orientales— llama- 
da familiarmente la Jan Compagnie. 
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La fuerza de la Compañía Holandesa de las Indias es- 
tribaba en los capitales invertidos en ella de forma per- 
manente, y aportados por diferentes personas, que reci- 
bían a cambio unos títulos que acreditaban su partici- 
pación. Los accionistas que habían invertido su dinero 
percibían todos los años una parte de los beneficios ob- 
tenidos. De esta forma, la Compañía llegó a ser más rica 
que cualquier monarca europeo, pues podía manejar 
los ahorros de todos los holandeses. Con un capital gi- 
gantesco de seis millones y medio de florines, la Com- 
pañía podía construir flotas, armar sus barcos, contra- 
tar mercenarios, y construir fortalezas en puntos estra- 
tégicos. Sus estatutos le permitían que hiciese todo esto, 
y lo que fuese necesario para defender sus intereses. 

Un ilustre director de la compañía, Jan Peiterzoon 
Coen (1587-1630) concibió una nueva política que la 
enriqueció aún más. En lugar de enviar mercancías de 
Holanda a cambio de las especias asiáticas, los holan- 
deses se limitaron a utilizar sus flotas para controlar 
todo el comercio del océano Índico, y del mar de la Chi- 
na. Con el dinero obtenido de la recaudación de im- 
puestos a todos los comerciantes chinos, árabes y mala- 
yos, compraban todas las especias que necesitaban y las 
enviaban a Europa donde materializaban los henefi- 
cios. 

La Compañía también tomaba extremadas precau- 
ciones para prevenir posibles competencias. Por ejem- 
plo, esterilizaba la nuez moscada, tratándola con mer- 
curio antes de enviarla al extranjero. Esto suponía que 
nadie podía utilizar estas nueces para plantarlas y obte- 
ner nuevos árboles de nuez moscada. Las islas produc- 
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toras de especies acomodaban el volumen de sus cose- 
chas para adaptarse a la demanda holandesa; si no lo 
hacían, todas sus plantaciones serían arrasadas y los ár- 
boles tirados al mar. 

Uno de los intrusos con el que tuvo que enfrentarse 
Coen, fue la Compañía Inglesa de las Indias Orientales. 
En 1599 los holandeses hicieron que la pimienta au- 
mentase 60 % del precio en el mercado de Londres. Los 
comerciantes ingleses decidieron que era inútil tratar 
con alguien que era incapaz de moderarse a la hora de 
explotar a los consumidores. Así que decidieron crear 
su propia compañía y dirigirse ellos mismos a recoger 
las especias. Los ochenta comerciantes que fundaron la 
nueva sociedad decidieron establecer su base de opera- 
ciones en el continente indio. En dos batallas sucesivas, 
libradas en Swally Roads y en Surat, los barcos de la 
sociedad derrotaron a la flota portuguesa enviada des- 
de Goa para hacerles frente. Los comerciantes funda- 
ron establecimientos en Masulipatam, Madrás, y en 
otros puertos. Incluso llegaron a montar una pequeña 
factoría en Cambello, en la isla de Ambón, una de las 
principales islas productoras de especias. 

Pero en 1623, la Jan Compagnie reaccionó. Su direc- 
tor, Jan Coen, arrestó a toda la comunidad inglesa de 
Cambello, la acusó de todo tipo de crímenes, y ejecutó 
a todos sus componentes después de someterlos a terri- 
bles torturas. Este acontecimiento tenía que haber de- 
sencadenado una guerra, pero no fue así. En lugar de la 
decidida Isabel I, el timorato Jaime 1 era quien ocupaba 
ahora el trono de Inglaterra. Jaime padecía de raquitis- 
mo, enfermedad que por entonces era muy frecuente en 
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Gran Bretaña, y estaba tan débil que había que ayudar- 
le para caminar. En lugar de declararle la guerra a Ho- 
landa, se limitó a protestar por la masacre, y sólo trein- 
ta años más tarde fue Cromwell quien consiguió que 
Holanda satisfaciese una enorme indemnización para 
compensar a los familiares de las víctimas. Para enton- 
ces los intereses de la Compañía Inglesa de las Indias 
habían desaparecido del subcontinente indio. 

Los holandeses guardaban celosamente el secreto de 
la localización exacta de las islas de las especias, man- 
teniendo su monopolio hasta 1788. En dicho año, el 
buque Cadet salió de Salem, Massachusetts, con ánimo 
de curiosear por las Indias Holandesas. Salem era un 
puerto poco profundo, y sus barcos por lo tanto eran de 
bastante poco calado, pudiendo entrar en donde mu- 
chos de los grandes barcos europeos que comerciaban 
con la China no podían hacerlo. El capitán Carnes, del 
Cadet, encontró la isla de la pimienta, y regresó a casa 
no sólo con esta especia, sino con casia, canela, alcan- 
for, y polvo de oro. Se había roto el monopolio holan- 
dés y, por primera vez en la historia, las especias se ha- 
bían convertido en un producto más del tráfico comer- 
cial corriente. 
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La alimentación en el mar 


Las raciones del marinero 


Los viajes y los descubrimientos que caracterizaron 
la revolución de las especias tuvieron éxito, no gracias 
a la alimentación de las tripulaciones y de los conquis- 
tadores que los realizaron, sino a pesar de ella. Duran- 
te toda esta época, el sentimiento general era de que un 
capitán sólo podía retener a sus fuerzas si las alimenta- 
ba y les daba de beber en forma continua, y por supues- 
to, lo que se les proporcionase tenía que ser lo mismo 
que hubiesen tomado en Europa. La verdad es que la 
alimentación de los tripulantes y de las guarniciones en 
aquellos climas calurosos, vista desde la perspectiva de 
nuestros días, era la menos adecuada que pudiera pen- 
sarse. 

Por ejemplo, todas las provisiones de carne estaban 
saladas, pues de otra forma no se hubiesen conservado 
bien en un clima cálido, y a menos de que se les diese 
un tratamiento especial para quitarles la sal antes de 
consumirlas, provocaban mucha sed. Sin embargo, ya 
en tiempos de Cromwell, se estipuló que los marineros 
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de la armada británica tenían que recibir diariamente 
dos libras de carne de vacuno o de cerdo saladas, o en 
su lugar libra y media de pescado. La carne normal- 
mente estaba en proceso de descomposición, si no es 
que estaba completamente podrida, y aunque no lo es- 
tuviese, todas las vitaminas de la carne fresca se habían 
destruido debido al método de conservación. 

Después de la carne, el componente principal de la 
ración era el pan, normalmente en forma de galletas de 
barco. Los «biscuits» (la palabra procede de bis y cuire, 
términos franceses que significan «cocer dos veces») por 
regla general no se hacían a bordo, sino en el puerto, y 
en ocasiones estaban hechas desde hacía un año, o in- 
cluso más. Si las galletas procedían de la intendencia 
del gobierno, podía darse el caso de que estuviesen he- 
chas hasta cincuenta años antes. 

La preparación de las galletas de barco era un proce- 
so sofisticado que exigía varias categorías de trabajado- 
res especializados, que se conocían como quemadores, 
maestros, conductores, enrolladores y ayudantes. 


Una vez medidas las cantidades justas de harina y agua, y 
echadas en la artesa, llegaba el conductor, que con sus fornidos 
brazos golpeaba, aporreaba, levantaba y volteaba la mezcla has- 
ta que tomaba la consistencia de una masa... Luego venía el en- 
rollador, que después de colocar la masa encima de una plata- 
forma, se subía en uno de los extremos de un rodillo, llamado 
palo de corte. El enrollador, cabalgando sobre este rodillo, lo 
hacía saltar de una forma un poco ridícula, dándole a la masa 
un tratamiento que era una mezcla de golpearla y enrollarla. El 
sistema resultaba poco higiénico, pues en el proceso la masa se 
sobaba bastante. 

A continuación, la masa aplastada, formando una capa delga- 
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da, se cortaba en lonchas con unos cuchillos enormes. Éstas, a 
su vez, se volvían a cortar en forma de pequeños cuadraditos, y 
cada cuadradito se trabajaba manualmente para darle la forma 
redonda de una galleta. Las galletas se marcaban, se punzaban, 
y se introducían con destreza en la boca del horno por medio de 
una pala que las iba distribuyendo por el interior de éste. La ta- 
rea de lanzar las galletas para que cayesen en el lugar preciso, 
se convirtió en una habilidad muy apreciada. 


La galleta, una vez terminada, era dura como una 
piedra, y producía agujetas en las mandíbulas de cual- 
quiera que no fuese un gorgojo galletero. Mientras per- 
manecían en espera de ser empaquetadas, o cuando se 
abrían a bordo del barco, las atacaba normalmente una 
especie de mosca que ponía sus huevos en ellas, y con el 
paso del tiempo nacían las larvas. Los marineros vete- 
ranos solían golpear las galletas contra la mesa antes de 
comerlas, con la esperanza de que saliesen los gorgojos 
y se marchasen, pero éstos no siempre los complacían. 

La ración de pan, en tiempos de Cromwell, era de 
una libra y media, además de un galón de harina. Con 
esta última, los marineros intentaban hacer su propio 
pan, siempre que el cocinero estuviese dispuesto. La ha- 
rina, igual que las galletas, normalmente estaba tam- 
bién llena de insectos. 


La bebida a bordo 


Lo peor de la vida a bordo era la bebida. Cromwell 
había ordenado que sus marineros dispusiesen de un 
galón de cerveza por semana —un margen generoso, 
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incluso aunque no hubiese ninguna otra bebida dispo- 
nible a excepción del agua. 

Tal y como se fabricaba en el siglo XVI, la cerveza no 
se podía conservar mucho tiempo en un barco'. Por lo 
tanto, Cromwell suprimió la ración de cerveza, y deci- 
dió que en su lugar los marineros tenían que beber ron. 
Afortunadamente, la Royal Navy disponia de grandes 
cantidades de ron desde que los ingleses conquistaron 
Jamaica en 1655. 

Cuando se estaba en la mar, nadie bebía agua volun- 
tariamente, pues se guardaba en barriles, e invariable- 
mente se volvía verde y viscosa al cabo de pocos días. 
Los londinenses alardeaban, e hicieron creer a los capi- 
tanes de barco, que el agua del Támesis se conservaba 
mejor que cualquier otra, con lo que muchos barcos 
zarparon de Londres con sus barriles llenos de un tíqui- 
do de alcantarilla. Gran parte de la vida de un capitán 
de barco se pasaba buscando puntos en tierra donde 
poder rellenar sus barriles de agua —una tarea larga y 
penosa, que fue la causante de no pocas hernias de los 
marineros. Cualquier lugar se hacía famoso entre los 
navegantes si en él se podían renovar las provisiones de 
agua, y en este sentido alcanzaron especial notoriedad 
la isla de Santa Elena y el Cabo de Buena Esperanza. 


? Hasta el siglo XIX los fabricantes no consiguieron producir una cer- 
veza de barril que pudiese resistir los viajes largos. Así fue como adqui- 
rió notoriedad la «India Pale Ale», ya que se fabricaba principalmente 
para e) consumo de los británicos que residían en la India. 
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El hambre en el mar 


La auténtica pesadilla de un viaje marítimo no era el 
tener que comer la espantosa comida de a bordo, sino 
la falta total de alimentos. Escuchemos en este sentido 
un relato de la época: el coronel Norwood, un caballe- 
ro partidario del exiliado rey Carlos 1, decidió mar- 
charse de Inglaterra en compañía de dos amigos, el ma- 
yor Francis Morrison y el mayor Richard Fox, embar- 
cándose el 23 de septiembre de 1649 con rumbo a 
Virginia. Zarparon a bordo «de un sólido barco, mal 
llamado el Mercader de Virginia, y que podía transpor- 
tar trescientas toneladas». 

A los veinte días de partir, «el barrilero empezó a 
quejarse de que nuestro barril de agua estaba casi va- 
cío, indicándonos que en la bodega no quedaba sufi- 
ciente para abastecer una familia tan grande (unas tres- 
cientas treinta personas) durante un mes». 

Afortunadamente, la Fayal, una de las islas Azores, 
apareció en el horizonte, y allí se podrían renovar sus 
provisiones de agua. Sin embargo, «a la segunda noche 
de haber anclado en aquellos parajes, nuestros botes 
aparecieron destrozados por negligencia de los marine- 
ros, que habiendo gustado generosamente del vino, es- 
taban borrachos perdidos, tirados a lo largo del barco 
y en un estado lamentable. Hacer la aguada era una 
cosa extremadamente aburrida», decía Norwood, «pero 
además se tardaba tanto por culpa de las disputas de 
borrachos entre nuestros hombres y los isleños, así que, 
tras unos días de estancia en la isla, nuestro capitán de- 
cidió zarpar, pues el barco se deterioraba cada vez más 
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por culpa de los licores. Y si bien conseguimos una bue- 
na provisión de agua, su cantidad apenas justificaba el 
gasto de cerveza que se tuvo que hacer para conseguir- 
la». 

Después de embarcar «una partida de cerdos de capa 
negra, para poder tener carne fresca, e innumerables 
melocotones», estos últimos para el consumo personal 
de Norwood, el Virginia Merchant se hizo de nuevo a 
la mar. Al cabo de poco tiempo llegó a las Bermudas, 
pero al cambiar de rumbo hacia el norte, se vio metido 
en medio de un temporal que le arrastró hasta las pla- 
yas de Hatteras. La galerna desmanteló el barco, lle- 
vándose también el castillo de proa (con uno de los co- 
cineros dentro). 


Tanto los pasajeros como los tripulantes quedamos en un es- 
tado lamentable, así como los alimentos que pudieron rescatar- 
se. Parecía que íbamos a tener que soportar unas penalidades 
extremas, dado que la tormenta, al llevarse el castillo de proa, y 
al haber inundado la bodega, nos dejó el pan (la base de nues- 
tra alimentación) tremendamente estropeado, y ya no había for- 
ma de guisar la carne, pues nos habíamos quedado sin cocina. 
El continuo y violento movimiento del barco hizo que no se pu- 
diera guisar. La única manera de hacer fuego en cubierta con- 
sistía en serrar un barril por la mitad, lastrarlo, y convertirlo en 
una hoguera sobre la que se pudiesen hervir unos guisantes con 
carne salada. Pero tampoco esto resultaba fácil, y muchas veces 
nuestros esfuerzos se veían frustrados, y la caldera se volcaba 
para desesperación de nuestros estómagos vacíos. 


La tormenta seguía, y a pesar de los meritorios es- 


fuerzos realizados para reparar el barco, seguían sin 
avistar ninguna costa americana; «nuestras provisiones 
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de agua habían desaparecido, y la carne no estaba en 
condiciones de ser comida. Las vituallas que nos queda- 
ban sólo nos permitían distribuir una galleta por perso- 
na y día, y aun con este racionamiento no tenfamos 
para mucho tiempo». 

La galerna continuó: 


Empezamos a sentir un hambre acuciante. Las mujeres y los 
niños lloraban desconsoladamente. El infinito número de ratas 
que habían constituido nuestra pesadilla durante el viaje, se 
convirtieron en presas deseadas y perseguidas, vendiéndose in- 
cluso algunas de ellas, Concretamente, una rata bastante gorda 
llegó a alcanzar un precio de diecisiete chelines en nuestro mer- 
cado particular. Es más, antes de que acabase el viaje (y esta in- 
formación no la comprobé directamente, aunque la fuente me 
merece confianza), una mujer embarazada ofreció veinte cheli- 
nes por una rata, pero su propietario se negó a vendérsela, y la 
mujer falleció. 


Aunque los pasajeros y la tripulación del Virginia 
Merchant, empezaban a perder la batalla contra el 
hambre, no decidieron poner todas las provisiones en 
común, como les recomendaba Norwood. 


Así se sucedieron tristemente muchos días y muchas noches, 
hasta que llegó la sagrada fiesta de la Navidad, que nos apres- 
tamos a celebrar de forma muy melancólica. Sin embargo, para 
resaltar la fecha, decidimos agrupar todos los restos de comida 
que nos quedaban y hacernos un pudín mezclando frutas, espe- 
cias y agua de mar, y friendo la pasta resultante. Nuestra acción 
despertó la envidia de los demás pasajeros, que no obstante no 
se entrometieron en nuestra tarea, y salvo algún regalo que en- 
viamos a la mesa del capitán, pudimos disfrutar de nuestro pu- 
dín de Navidad sin tener que soportar ningún incidente. 

Mi mayor angustia era la sed. Soñaba con bodegas y grifos 
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que me echaban agua por la garganta, y estos sueños hacían que 
el despertar fuese peor todavía. Encontré una ayuda muy espe- 
cial al disfrutar de la amistad del capitán, que me permitió com- 
partir algunos tragos de un clarete que tenía escondido en su 
bodega particular, 


El escorbuto 


Muchos pasajeros y miembros de la tripulación, ade- 
más de sufrir un hambre horrible, tenfan que padecer 
las consecuencias de la llamada enfermedad del mari- 
nero, es decir, del escorbuto. Cuando finalmente el Vir- 
ginia Merchant consiguió echar el ancla junto a las cos- 
tas americanas, lo primero que hubo que hacer fue tras- 
ladar los enfermos a tierra para que comiesen alimentos 
frescos y pudiesen recuperarse. 

El escorbuto es una enfermedad producida por la fal- 
ta de vitamina C, la vitamina que contienen las frutas, 
las verduras, y la carne fresca. Casi todos los animales, 
excepto el hombre, son capaces de sintetizar la vitami- 
na C, por lo que no tienen necesidad de una dieta a base 
de frutas y verduras que la contenga, ya que tienen en 
su sangre suficiente ácido ascórbico, que es otra mane- 
ra de llamar a la vitamina C. Debido a este fenómeno, 
una de las formas de proporcionarse la vitamina C es 
comerse un animal recién sacrificado, como las ratas 
que el coronel Norwood y sus compañeros tuvieron que 
tomar a bordo del Virginia Merchant. Sin embargo, 
como hemos visto, nunca había suficientes ratas para 
todo el mundo. Para combatir el escorbuto, los marine- 
ros solían tomar cítricos, que tienen un alto contenido 


de esta vitamina. Por supuesto, aquellos marineros no 
lo sabían, ni sabían siquiera lo que era una vitamina, 
pero comprobaron por experiencia que este cambio de 
dieta les curaba de la «enfermedad del marinero». 

Jacques Cartier, cuando se vio atrapado en el invier- 
no de 1535-36 entre los hielos de lo que hoy se llama 
Quebec, vio cómo el noventa por ciento de sus hombres 
enfermaba de escorbuto, y cómo se recuperaron a la se- 
mana de beber una infusión de cortezas del árbol de la 
vida. Ya en 1601, los marineros de la Compañía Ingle- 
sa de las Indias Orientales, tenían conciencia de la rela- 
ción que existía entre comer naranjas y limones, y la cu- 
ración del escorbuto. Así, anclaban en el extremo sur 
de Madagascar, compraban grandes cantidades de cí- 
tricos, y después de exprimirlos, echaban su zumo en 
los barriles como remedio «antiescorbútico». 

También otros marineros, especialmente los medite- 
rráneos, tomaban zumos de limón directamente como 
preventivo de la enfermedad, pero tuvo que pasar mu- 
cho tiempo antes de que esa costumbre fuese general- 
mente adoptada. Una de las razones que propiciaron 
este retraso era que muchas personas, y más particular- 
mente los médicos, atacaban enérgicamente la idea de 
que fuese sano el comer fruta o el beber su zumo, y que 
desde luego con ello no se curaba nada. Es más, algu- 
nas personas llegaban a atribuir la gran mortandad que 
se producía en los viajes marítimos, a que los marineros 
tomaban demasiadas frutas tropicales cuando llegaban 
a su destino. 

Así pues, el escorbuto siguió haciendo estragos entre 
las tripulaciones de los barcos que realizaban largas 
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travesías. En 1619, por ejemplo, Jens Munk, un almi- 
rante danés, condujo una expedición de dos barcos y 
sesenta y cuatro hombres a la desembocadura del río 
Churchill, en la bahía de Hudson. Los daneses pasaron 
ahí el verano, y permanecieron en bastante buen estado 
de salud durante los primeros meses del invierno, pero 
a partir de ahí, empezaron uno tras otro a coger el es- 
corbuto, y en el mes de junio sólo sobrevivían cuatro; 
Munk entre ellos. 

Al final de la primavera ártica empezaron a retoñar 
unos cuantos brotes verdes, y Munk y sus compañeros 
los chuparon desesperadamente. No podían masticar, 
pues el escorbuto les había dejado sin dientes y con las 
encías muy hinchadas. Con un esfuerzo sobrehumano, 
los supervivientes, ahora reducidos a tres, consiguieron 
fletar el más pequeño de los navíos y ponerlo rumbo a 
Dinamarca. El escorbuto había acabado con los sesenta 
y un exploradores. 

Una de las características más lamentables de esta en- 
fermedad era que marcaba la diferencia entre el «tener» 
y el «no tener». Aquellos que «no tenían» probablemen- 
te se morirían de escorbuto, mientras contemplaban 
cómo se mantenían relativamente sanos los que «tenian» 
sus propias provisiones guardadas en su camarote. 
Louis Antoine, conde Bougainville (1729-1811) partió 
en un viaje alrededor del mundo en 1767, Iba a ser un 
viaje que habría de tener todo tipo de repercusiones im- 
portantes, y no sólo, por supuesto, por el descubrimien- 
to de la buganvilla, una de las flores tropicales más be- 
llas que se conocen. Uno de los oficiales que acompaña- 
ba a Bougainville escribió un diario durante el viaje, y 
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los siguientes extractos dan fe de las extremas diferen- 
cias que existían a bordo, entre los que, como Bougain- 
ville, poseían provisiones especiales, y aquellos que te- 
nían que depender de la comida general del barco. 


Puesto que si escribo este diario es para que pueda servirle de 
provecho a mi hijo, voy a intentar no omitir ninguna aprecia- 
ción que pudiera serle útil. Por lo tanto me veo en la obligación 
de advertirle que nunca se embarque en expediciones de este 
tipo (aunque piense comer en la mesa del capitán), sin llevar 
consigo considerables provisiones de cacao, café, y tortas para 
hacer caldo. Los pollos no aguantaron demasiado bien, pues se 
negaron a comer nuestro grano, al que no estaban acostumbra- 
dos, y murieron bastantes. 

Al final, varios miembros de la expedición han contraído el 
escorbuto, y por desgracia me encuentro entre ellos. Tengo la 
boca completamente estropeada, y no podemos mejorarnos co- 
miendo carne fresca porque no tenemos dientes con qué masti- 
carla. Ayer, con gran esfuerzo, me comí una rata a medias con 
el Príncipe de Nassau. Confesamos que estaba muy rica, y que 
nos podríamos dar por satisfechos si pudiésemos comer rata 
con frecuencia, y si los demás decidiesen que este tipo de carne 
les daba asco... 

A la hora de cenar se sirvió un nuevo guiso. Estaba hecho co- 
ciendo el cuero de las bolsas que habían contenido la harina. 
Dejándolo en agua, se puede conseguir ablandar un poco este 
cuero, luego se le arrancan los pelos, pero a pesar de ello, no es 
ni la mitad de bueno que las ratas. Hoy también sacaron a la 
mesa tres ratas, que fueron auténticamente devoradas... 

Monsieur de Bougainville tiene para su servicio exclusivo dos 
cocineros, un mayordomo, dos camareros y tres negros. No 
puedo dejar de señalar que si ya es difícil para los oficiales el 
verse obligados a comer la ración normal de la tripulación, es 
más duro el no ver nunca al jefe de la expedición sentarse a co- 
mer con ellos, aunque en principio no tendría que haber ningu- 
na otra mesa. El está acostumbrado a tomar chocolate, prepa- 
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rado con pasta de almendras, azúcar y agua. Éste es el único ex- 
tra que añade a su dieta sobre nuestras provisiones. Podría aña- 
dir que disfruta también de la leche que le proporciona una ca- 
bra que embarcó en Montevideo (hoy la van a sacrificar). Sin 
embargo, estas pequeñas diferencias, unidas a otras provisiones 
que sin duda existirán, aunque las desconocemos, son las que 
marcan la gran diferencia entre su estado y el nuestro. El pare- 
ce saludable, lozano, y su cara presenta una maravillosa redon- 
dez, que nos hace avergonzarnos de nuestro aspecto famélico y 
hambriento. 


Bebidas antiescorbúticas 


El chocolate no servía para combatir el escorbuto, 
pero al menos permitía que el agua fétida no resultase 
tan repugnante. El escorbuto iba a seguir siendo el gran 
azote de los navegantes de altura hasta el siglo XVII, 
cuando en 1'753, un cirujano naval escocés llamado Ja- 
mes Lind, después de cuidadosos experimentos, publi- 
có su Tratado sobre el escorbuto. Este estudio demos- 
traba que la enfermedad se producía por una deficien- 
cía, que se podía curar comiendo naranjas o limones, o 
bebiendo sus zumos. 

Sin embargo, a Lind se le prestó poca atención hasta 
que el capitán James Cook (1728-79) se interesó por 
sus trabajos. Cook había llegado a ser capitán partien- 
do de los puestos subalternos más bajos —algo que hu- 
biera sido imposible en la armada francesa— y por lo 
tanto podía hablar con los marineros en su propio len- 
guaje. En sus viajes exploratorios llevó consigo algunos 
barriles de zumo de limón y de repollo fermentado, 
convenciendo a sus hombres para que lo probasen. El 
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resultado fue que ni uno solo de los miembros de su tri- 
pulación murió de escorbuto, en ninguna de las tres 
grandes travesías que realizó. 

A pesar de ello, la Royal Navy no incluyó raciones 
antiescorbúticas de forma oficial en su flota hasta 1795, 
dieciséis años después de la muerte de Cook, y fue el 
zumo de lima, en lugar del de limón, el escogido, a pe- 
sar de que éste era menos efectivo que el de otros cftri- 
cos. Esta preferencia por el zumo de lima, fue por lo 
que los marinos americanos dieron a los ingleses el apo- 
do de «Limeys». 


Los bucaneros 


La necesidad de las expediciones navales de largo re- 
corrido de procurarse carne fresca, dio lugar a lo que 
tal vez sea el episodio más extraño del relato que cuen- 
ta cómo los alimentos cambiaron el curso de la historia; 
me refiero a la era de los bucaneros. 

Hacia principios del siglo XVII, en las islas del Caribe, 
algunas pequeñas comunidades de colonos europeos, 
no españoles, emprendieron el floreciente negocio de 
aprovisionar a los barcos de pasaje con carne fresca re- 
cién curada. 

Las carnes de vacuno y de porcino se curaban en casa 
siguiendo una antigua receta de los indios de la zona. 
Los caribes han contribuido a enriquecer el vocabulario 
de la lengua inglesa con muchas más palabras que cual- 
quier otro grupo de indios, y «bucanero» es una de 
ellas. El bucanero construía un enrejado de palos, que 
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los caribes llamaban barbacoa, debajo del cual encen- 
dían una hoguera de leña. Encima se colocaban lonchas 
de carne recién cortadas, alimentándose el fuego con 
ramas verdes, para que produjesen mucho humo, con 
una llama pequeña. La carne se secaba, se ahumaba, y 
se asaba al mismo tiempo, convirtiéndose en carne con- 
servable, de color rojo-rosa, y que desprendía un aroma 
tentador. Los caribes la llamaban boucan. El boucan te- 
nía un sabor delicado, y era al mismo tiempo un mag- 
nífico antídoto contra el escorbuto. Se trataba de un ali- 
mento que ni siquiera un cocinero inglés podía estro- 
pear, pues se podía comer crudo, masticándolo como si 
fuese un embutido, o ablandarlo en agua para después 
guisarlo al estilo tradicional. 

El boucan se podía preparar salando la carne antes 
de cortarla, o untando las lonchas con salmuera y col- 
gándolas al sol para que se secasen sin tener que recu- 
rrir a ahumarlas. La carne ahumada se podía conservar 
durante varios meses, pero la que se secaba al sol tenía 
que ser consumida con bastante rapidez, y en las húme- 
das bodegas de un barco se estropeaba muy pronto. 

El boucan que se conservaba mejor era el que se ha- 
cía con carne de jabalí, y se empaquetaba en bultos de 
cien piezas, cada una de las cuales se vendía por seis mo- 
nedas de a ocho, equivalentes a una libra y diez chelines 
del actual dinero inglés. Por lo tanto, haciéndose buca- 
nero se podía ganar mucho, pues los gastos eran míni- 
mos, y todo lo que hacía falta era ser un buen cazador. 

Pequeñas partidas de unos siete bucaneros organiza- 
ban una expedición de caza. Cada uno de ellos llevaba 
un fusil especial, con un cañón larguísimo de 4 pies y 
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medio, y con una culata en forma de pala. También lle- 
vaban enrolladas una manta y una tienda de lona lige- 
ra, un machete y un cuchillo marinero para cortar la es- 
pesa maleza de la jungla caribeña. Los bucaneros ves- 
tían gruesas polainas, pantalones y chaquetas de lino, y 
calzaban mocasines; todo ello teñido de rojo por la san- 
gre de los animales que cazaban. Tanto la chaqueta 
como la camisa que llevaban debajo no se lavaban nun- 
ca y acostumbraban untarse la cara con grasa. Toma- 
ban todas estas precauciones con la esperanza de que 
los mosquitos no les atacasen. Las junglas del Caribe 
estaban llenas de enemigos mortales, como la víbora de 
cabeza de lanza, o el arbusto venenoso manichel, pero 
la única criatura a la que los bucaneros tenían auténti- 
co pánico era el mosquito. 

La parte más interesante del equipo del bucanero era 
su gorra. Se trataba de un sombrero moderno con todo 
el borde recortado, excepto en su parte delantera, para 
darle sombra a los ojos. Fue el precursor de las gorras 
de los jinetes y de los jugadores de béisbol. 

Detrás de los bucaneros iban sus sirvientes O mayor- 
domos, y casi siempre se trataba de infortunados escla- 
vos blancos importados de Europa. Si dejaban caer los 
fardos de pieles y de boucan que transportaban, o ha- 
cían cualquier cosa que disgustase a sus amos, se expo- 
nían a ser azotados brutalmente, y a que untasen sus 
heridas con una mezcla de zumo de limón, sal y pimien- 
ta roja. 

Prácticamente el único gasto del bucanero era la pólvo- 
ra, y como no podía permitirse el lujo de errar el tiro con 
demasiada frecuencia, se hizo tan experto que casi podía 
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acertar a una moneda en el aire. Así pues, en su día, los 
bucaneros fueron los mejores tiradores del mundo. 

La mayoría de ellos se estableció en la costa norte de 
Haití y de la isla de la Tortuga. La Tortuga era su base; 
allí compraban municiones; cuchillos, hachas y todos 
los demás pertrechos. Cuando divisaban un contraban- 
dista danés que se dirigía al paso entre la isla de Cuba y 
Haití, salían a su encuentro en sus pequeños berganti- 
nes, confiados en que le podrían vender su carne ahu- 
mada a buen precio, y los barcos ingleses y franceses 
fondeaban cerca de sus bases para comprar provisiones 
en su viaje de regreso a casa. La mayoría de los bucane- 
ros eran franceses o ingleses, pero también había entre 
ellos indios campeches, esclavos negros evadidos, mu- 
chos holandeses, e incluso irlandeses de Montserrat. Al- 
gunos eran hombres honrados —exiliados por cuestio- 
nes religiosas, náufragos, y pequeños terratenientes ex- 
pulsados de Barbados y de otras islas de la zona por los 
grandes cultivadores de azúcar. Otros eran piratas, eri- 
minales, desertores y demás gente de mal vivir. Sin em- 
bargo, aunque hubiesen sido tan honrados como el que 
más, los españoles nunca los habrían aceptado como 
vecinos de unas islas que ellos consideraban suyas. 

En 1638, decididos a terminar con el problema de 
los bucaneros de una vez por todas, los españoles ata- 
caron la isla de la Tortuga, capturaron a todos los que 
encontraron y colgaron a los que no se rindieron. Con 
esta masacre de unas trescientas personas, las esperan- 
zas de los bucaneros de ganarse la vida honradamente, 
suninistrando su carne ahumada a los buques de paso, 
se esfumaron para siempre. 
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Sin embargo, el día del ataque a la Tortuga, la mayo- 
ría de los bucaneros estaban cazando, y escaparon así 
de la ira de los españoles. Cuando regresaron y com- 
probaron los estragos de la incursión, enterraron a sus 
compañeros, y sobre sus tumbas juraron que no des- 
cansarían hasta haberlos vengado. De esa forma, se ju- 
ramentaron y constituyeron la confederación de «La 
Hermandad de la Costa». 

La idea de que un pequeño grupo de bandidos pudie- 
se desafiar al vasto imperio español, en cuyos dominios 
no se ponía el sol, le habría parecido ridícula a cual- 
quiera que desconociese la Hermandad. Los bucaneros 
no dejaban nada al azar. Como escribió Alexander Ex- 
quemelin, uno de sus cirujanos, los bucaneros «nunca 
están desprevenidos», ninguno de ellos se aparta ni un 
segundo de su mosquete de treinta cartuchos, de un 
machete y de las armas que constituyen la base de su 
supervivencia, sus pistolas. 

Como sabía que a campo abierto no podía competir 
con la magnífica caballería española, la Hermandad de 
la Costa decidió atacar a los españoles en el mar. Al 
principio salían en canoas, compradas a los indios cam- 
peches, o en sus pequeños bergantines. Estos barcos tan 
pequeños eran prácticamente invisibles a la luz del oca- 
so, y podían llegar fácilmente hasta cerca de un galeón 
sin que éste se diese cuenta. Una vez puestos a tiro, los 
que tenían mejor puntería, que al igual que sus compa- 
fieros iban echados en el fondo de la canoa para que sus 
movimientos no fuesen demasiado bruscos, se incorpo- 
raban y disparaban contra el timonel y contra el vigía de 
cubierta. Antes de que el resto de la tripulación pudiese 
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reaccionar, las canoas ya habían llegado hasta el barco, 
y una oleada de hombres realizaba el abordaje, dispa- 
rando los varios fusiles que llevaba cada uno. El galeón 
capturado, ahora bajo la enseña de los bucaneros, par- 
tía de nuevo en busca de presas de mayor envergadura. 

Exquemelin nos ha descrito un ataque típico de los 
bucaneros, y es muy posible que él mismo formase par- 
te activa de esta historia, aunque modestamente oculte 
su participación. 

El vicealmirante de la flotilla española se había des- 
tacado algo del resto del convoy, cuando el vigía de cu- 
bierta le informó haber avistado un pequeño barco en 
la lejanía, advirtiéndole de que podía tratarse de un bu- 
canero. El oficial contestó despectivamente que no te- 
nía nada que temer de un barco de ese tamaño. 

Sospechando con razón que el vicealmirante estaría 
demasiado confiado como para vigilar adecuadamente 
los movimientos de su nave, el capitán bucanero se 
mantuvo al acecho hasta el anochecer. Entonces llamó 
a sus hombres (eran veintiocho) y les recordó que les 
quedaba poca comida, que el barco se encontraba en 
malas condiciones y podía hundirse en cualquier mo- 
mento, pero que había una forma de salir del apuro: 
capturando el galeón español y repartiéndose las rique- 
zas que sin duda llevaría. Los bucaneros juraron enfer- 
vorizados que le seguirían y que estaban dispuestos a 
luchar con todo su entusiasmo, pero por si alguno de 
ellos estaba más remiso, el capitán ordenó al cirujano 
que hundiese el barco tan pronto como el grupo atacan- 
te hubiese abordado al galeón español. 

Los bucaneros realizaron el abordaje en apenas un 
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minuto y en completo silencio, sorprendiendo al capi- 
tán y a sus oficiales jugando a las cartas en su camaro- 
te. Ante la amenaza de las pistolas el vicealmirante en- 
tregó el barco. 

El botín capturado en un barco de este tipo sería 
suficiente para convertir en multimillonario a cada 
uno de los veintiocho asaltantes. Un galeón español, 
el Santa Margarita, que se hundió en Cayo Oeste 
en 1622, en pleno apogeo de los bucaneros, reportó a 
sus rescatadores, hace poco tiempo, nada menos que 
13.920.000 dólares. Un galeón que se capturase en 
aquellos años debería ser aún más valioso, pues además 
de las joyas y de los lingotes de oro y plata, transporta- 
ría todo tipo de bienes perecederos. Se cuenta el caso 
curioso de que unos bucaneros que interceptaron un 
cargamento de cacao, lo tiraron al mar porque creye- 
ron que se trataba de estiércol de caballo. 

El aliciente del botín era un incentivo contra el que 
no era suficiente el valor que podían oponer los españo- 
les. En 1668, como punto álgido de la época de los bu- 
caneros, Henry Morgan saqueó Panamá. «Aunque 
nuestro número es pequeño», dijo a sus hombres, 
«nuestros corazones son grandes, y cuantos menos so- 
brevivamos más fácil será repartir el botín, y a más to- 
caremos cada uno». 

Henry Morgan fue el último de los bucaneros. Con el 
tiempo llegó a conseguir el perdón real, un título nobi- 
liario, y que le nombraran gobernador de Jamaica. 
Nunca regresó a su Gales natal, y se instaló en Port Ro- 
yal, bebiendo ron hasta morirse. El poder en el Caribe 
pasó de las manos de la Hermandad de la Costa, a las 
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de la marina de Francia e Inglaterra, y aquellos herma- 
nos que no pudieron adaptarse de una continua lucha 
contra los españoles a una relativa paz, zarparon hacia 
el oriente, en busca de una nueva carrera como piratas 
en las costas de la India y de Madagascar. 

Es difícil deducir cuáles fueron las consecuencias de 
la era de los bucaneros. Para los españoles, la aparición 
de los que ellos llamaban «los diablos del infierno», fue 
evidentemente desastrosa. Se puede compartir la opi- 
nión de los españoles, sobre todo cuando se leen algu- 
nos de los relatos de Exquemelin sobre Pedro el brasi- 
leño, el cual solía pasear por las calles de Jamaica se- 
gando a hachazo limpio piernas y brazos de inocentes 
transeúntes; o sobre el primer jefe del cirujano, que co- 
locaba un barril de vino en mitad de la calle, y obliga- 
ba a todo el que pasaba por delante a beber de él o mo- 
rir allí mismo de un pistoletazo; o respecto a otros ami- 
gos suyos que asaban mujeres desnudas sobre piedras 
calientes, luchaban bajo el agua contra los caimanes, o 
torturaban a los prisioneros para que les revelasen dón- 
de escondían sus tesoros. 

Quizás la consecuencia de la aparición de los bucane- 
ros no fue lo que realizaron de hecho, sino lo que impi- 
dieron que ocurriese. Mientras la Hermandad de la 
Costa asestaba duros golpes al pulpo español en su mis- 
mo centro del Caribe, sus tentáculos tenían que retraer- 
se para proteger sus puntos más vitales. Por lo tanto, el 
imperio español no pudo expansionarse hacia las inci- 
pientes colonias que se estaban formando a lo largo de 
la costa norteamericana, como hubiera sido razonable, 
y como muchas personas esperaban y otros temían. 
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Los alimentos de las Américas 


América: tierra de abundancia 


Para los colonos que se hicieron a la mar siguiendo 
la estela de los pioneros, las tierras de las recién descu- 
biertas Américas supusieron el fin del fantasma milena- 
rio europeo —el hambre. Es cierto que durante los pri- 
meros años, los recién llegados tuvieron que apretarse 
el cinturón. Así, los ingleses en Virginia tuvieron que 
echar al caldero los mastines que habían traído para 
que los protegiesen de los indios, y los Padres Peregri- 
nos necesitaron de toda su fe para poder mantenerse 
durante los primeros inviernos de su estancia. 

Sin embargo, una vez instalados, los colonos tanto 
del norte como de Sudamérica, comprendieron que ha- 
bían llegado a una tierra de abundancia. Los españoles 
de las Indias occidentales comprobaron que con una 
pequeña parcela podían sostener a toda la familia, pues 
las tierras tropicales eran muy fértiles, y las lluvias y el 
sol del Caribe, muy apropiados para el cultivo. 

introdujeron los naranjos, los limones, las uvas, y sO- 
bre todo el cultivo de la caña de azúcar, que se empezó 
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a practicar en las Indias occidentales en 1506. Aunque 
las ovejas no se adaptaron bien al clima centroamerica- 
no, el ganado vacuno y el de cerda sí lo hicieron, y 
pronto vagaron por las islas manadas de vacas y de cer- 
dos; animales que habrían de convertirse más tarde en 
el gran capital de los bucaneros. 

Mientras tanto los españoles se apresuraron a inves- 
tigar las riquezas alimenticias autóctonas del nuevo 
continente. Exportaron a España hortalizas americanas 
como la mandioca, las judías verdes, las alubias, los pi- 
mientos rojos y verdes, la tapioca, la piña, el cacahuete 
y la vainilla. Sin embargo, es curioso que los colonos de 
la América del Sur no aprendiesen nunca la lección más 
importante que les planteaba el nuevo continente. 


Seguro contra el hambre 


Bernal Díaz, uno de los conquistadores españoles 
de Méjico, era, a diferencia de la mayor parte de sus 
compañeros, un hombre de negocios práctico, además 
de agricultor y soldado. Durante una primera incur- 
sión de reconocimiento en Méjico, sembró las semillas 
de una naranja que se había comido, y cuando volvió 
con Cortés, quedó asombrado al comprobar que los 
aztecas, que eran tan entusiastas jardineros como él, 
habían reconocido que los tallos de naranja era una 
nueva planta, y la habían regado y cuidado con mu- 
cho esmero. Al final de su larga vida, Díaz se entriste- 
ció al comprobar cómo el gigantesco sistema organi- 
zado por los emperadores aztecas para asegurar el 


52 


bienestar de su pueblo, se había derrumbado por com- 
pleto. 

El sistema consistía en enormes almacenes ubicados 
en cada provincia, llenados a base de los «impuestos» 
pagados al emperador. Éstos se materializaban en for- 
ma de alimentos, como el maíz, que se guardaban en 
previsión de una cosecha desastrosa. Cuando amenaza- 
ba el hambre, los monarcas aztecas abrían sus almace- 
nes y distribuían su contenido a la población para que 
pudiese sobrevivir, o para que pudiese sembrar para el 
año siguiente. 

En el Perú ocurría lo mismo. Todo el mundo comía, 
pero también todo el mundo tenía que trabajar, y la co- 
nexión entre el trabajo y el no pasar hambre era una re- 
lación que se le inculcaba a todo peruano desde su más 
tierna infancia. No existían los mendigos, como ocurría 
en Europa, porque no se le permitía a nadie que perma- 
neciese ocioso. Se trabajaba por el bien de la comuni- 
dad en general y los años buenos, con cosechas abun- 
dantes, se pagaban tasas extras para compensar los 
años de carestía y de hambre. 

Las lecciones que podían haber extraído de los azte- 
cas y de los incas fueron desatendidas por los españoles, 
al igual que hicieron los Padres Peregrinos y sus des- 
cendientes en el norte, que no supieron admirar la infi- 
nita hospitalidad de los indios, que ofrecían comida a 
cualquiera que los visitara y atendían sin el menor re- 
proche a los ancianos, a los huérfanos y a los inválidos 
de su tribu. 
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La dieta de los indios 


La mayor parte de los indios de la llanura y de los 
bosques, como casi todos los pueblos cazadores, depen- 
dían de una economía de subsistencia —festejándose 
con banquetes en épocas de abundancia y ayunando 
cuando la comida escaseaba. Si las condiciones eran fa- 
vorables —mucha caza y clima propicio— disfrutaban 
de una dieta tan rica y abundante que en Europa sólo 
podrían permitírsela los potentados. En primavera, las 
tribus del noroeste sangraban el azúcar del arce, her- 
vían la savia y se comían el azúcar cuando cristalizaba. 
En verano cazaban o pescaban, complementando su 
dieta con maíz, calabazas y judías que cultivaban las 
mujeres. En otoño cazaban en exceso para almacenar 
carne para los meses fríos del invierno, secando la car- 
ne de búfalo o de oso en unos bastidores de madera 
(muy parecidos a las barbacoas de los bucaneros). Esta 
carne, secada y ahumada, se golpeaba y desmenuzaba, 
mezclándola con grasa animal y con bayas, metiéndolo 
todo en un molde llamado penmican. Como las condi- 
ciones no siempre eran favorables, y la caza a veces 
huía, o el invierno se prolongaba más de lo corriente, la 
amenaza del hambre era una preocupación permanen- 
te. Entonces el penmican —que contenía grasa para 
combatir el frío, carne para proporcionar proteínas y 
bayas para las vitaminas— mantenía vivos a los indios 
hasta que la tierra volvía a recubrirse de verde. 

No debe sorprendernos que con una dieta tan rica en 
proteínas, los indios fuesen bastante más altos que sus 
contemporáneos blancos. Los Padres Peregrinos adop- 
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taron muy pronto muchos de los componentes del 
menú de los indios. Pavo, salsa de arándano, maíz, ca- 
labaza, alubias, todos los ingredientes de la comida tra- 
dicional del Día de Acción de Gracias son de origen in- 
dio. También lo son las patatas, el pan de maíz, el maíz 
molido, el guiso de maíz tierno con alubias, y las palo- 
mitas de maíz. Todos estos alimentos entraron a for- 
mar parte enseguida de la vida cotidiana de los colonos. 

Aunque volvieron a aparecer en América del Norte 
las clases sociales de los que «tenían» y de los que «no 
tenían», los pobres nunca llegaron a ser tan pobres 
como lo habían sido en Inglaterra. Más adelante, cuan- 
do los padres de la revolución americana intentaron su- 
blevar a los colonos, no pudieron utilizar el argumento 
esgrimido por los agitadores políticos de la Inglaterra 
del siglo xvm —la carestía de los alimentos— teniendo 
que recurrir en su lugar a denunciar los elevados im- 
puestos y las restricciones comerciales. 


Los alimentos americanos en Europa 


Los dos principales productos americanos importa- 
dos a Europa tuvieron al principio poco éxito. El maíz 
fue adoptado como cultivo en España, Portugal e Italia. 
Los indios americanos, que adoraban el maíz, nunca lo 
comían solo, y lo utilizaban como complemento de un 
plato de carne, o lo guisaban junto a unas alubias, pi- 
mientos verdes y pescado —la receta original de la tar- 
ta de maíz tierno con alubias. Estos complementos pro- 
poreionaban las vitaminas que le faltaban al maíz. Los 
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pobres que comían en Europa el maíz como si fuese tri- 
go, sin acompañarlo de carne, empezaron a sufrir de la 
pelagra, «piel áspera», una enfermedad carencial pro- 
ducida por la falta de proteínas. 

El maíz se hizo impopular, e incluso en 1847, cuan- 
do los irlandeses estaban muriéndose de hambre, se ne- 
garon a comerlo, llamándolo «azufre de Peel», pues era 
amarillo como el azufre, y Peel era a la sazón el primer 
ministro de Inglaterra. De hecho, el maíz fue desprecia- 
do en Europa, y sólo empezó a consumirse en cantida- 
des significativas cuando los europeos adoptaron la cos- 
tumbre americana de tomar cereales en el desayuno. 

El alimento americano* que más éxito iba a tener en 
Europa fue, por supuesto, la patata. En 1564, John 
Hawkins introdujo la batata en Inglaterra, pero no 
prosperó. En cambio, la patata india, que había sido 
cultivada por los laboriosos agricultores incas en sus 
gélidos montes, tuvo un éxito casi instantáneo. Introdu- 
cida en Inglaterra por Sir Walter Raleigh, e implantada 
en la recién desarrollada colonia inglesa de Irlanda, le 
esperaba a la patata un futuro brillante en las Islas Bri- 
tánicas —hasta mediados del siglo XIX. 

La verdad es que Gran Bretaña y la patata no se ade- 
cuaban demasiado bien. Comparada con el Perú, Gran 
Bretaña tiene un clima tan cálido, que la única manera 
de cosecharlas es cultivándolas en las regiones más frías 
del país, Irlanda del Norte y Escocia. Llamada a desa- 
rrollarse en un clima mucho más caluroso del que ha- 


* En realidad debe decirse sudamericano, pues la patata no fue intro- 
ducida en América del Norte hasta 1719, y fue llevada allí desde Irlanda. 


bía prescrito la naturaleza, la patata británica estaba 
expuesta a enfermedades que probablemente no le ha- 
brían afectado jamás en el altiplano andino. Además, 
los incas, que fueron los que iniciaron su cultivo, ha- 
bían desarrollado un método infalible para conservar la 
patata, secándola en frío y convirtiéndola en lo que 
ellos llamaban chuñu. 


La aceptación de la patata en Europa 


Existían poderosas razones para que los campesinos 
europeos, ya de por sí obstinados y recelosos, contem- 
plasen a la patata con prevención y se lo pensasen dos 
veces antes de adoptar su cultivo. Por lo tanto, su ex- 
pansión al principio fue lenta. En Francia, Antoine-Au- 
guste Parmentier, philosophe francés de siglo XVI (y al 
que se le atribuye el invento de las patatas fritas), inten- 
tó convencer a sus paisanos de que la patata no era ve- 
nenosa. (Las patatas verdes sí son venenosas, hasta 
cierto punto.) Sin embargo, Parmentier logró interesar 
al rey, y fue Luis XVI quien finalmente «engañó» a los 
campesinos para que cultivasen el nuevo tubérculo. 
Flizo que se sembrase un campo de patatas en las mis- 
mas afueras de París, y puso una guardia de soldados 
alrededor de este campo real. Los campesinos se acer- 
caron a curiosear, y se preguntaban cuál sería ese culti- 
vo tan valioso que aconsejaba todas estas medidas de 
seguridad. Finalmente, cuando la cosecha estaba lista, 
el rey retiró la guardia nocturna, y esperó. Al cabo de 
poco tiempo, y por la noche, todas las patatas habían 


57 


sido robadas y la carrera de la pomme de terre se había 
puesto en marcha. Todavía hoy, la inclusión en un pla- 
to del calificativo pfarmentier o a la parmentier, indica 
que se sirve acompañado de patatas. 

La patata llegó a Francia demasiado tarde para im- 
pedir la Revolución Francesa. Si cuando falló la cose- 
cha de 1788, los campesinos hubieran tenido una reser- 
va de patatas suficiente, y si María Antonieta* hubiera 
podido decir entonces aquella frase que se le atribuye: 
«Si no tienen pan, que coman patatas», puede que el 
curso de la historia hubiera sido diferente. 

En otra parte de Europa la patata prosperó mucho 
mejor. Federico el Grande la introdujo en Alemania, 
donde tuvo tal aceptación, que la guerra de sucesión 
bávara (1778-9) giraba en realidad en torno a quién ha- 
bía de controlar la cosecha de patata local. Los rusos 
también se contagiaron de esta moda, comprobando 
que el tubérculo se desarrollaba muy bien en sus frías 
estepas. En Holanda, hoy, cuatro de cada cinco verdu- 
ras y hortalizas que se cultivan son patatas. 


* En realidad parece que María Antonieta no dijo esta frase. Este co- 
mentario apareció por primera vez en letra de imprenta en las Confesio- 
nes de Rousseau, en 1766, cuando María era todavía una niña de once 
años que vivía en Austria. Parece que Rousseau estaba citando un viejo 
proverbio, en el sentido de que hay que soportar las desgracias lo mejor 
que se pueda. La frase le fue adjudicada a la reina por los agitadores re- 
volucionarios. 
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El chocolate 


Otro alimento que hizo verdadero furor en Europa 
fue el chocolate. 

Igual que el café o el té, el chocolate es un estimulan- 
te cuyo principio activo es la teobromina, que significa 
«alimento de los dioses». Este calificativo nos da una 
descripción mucho más exacta de su uso que cualquier 
apoyo botánico. En el Méjico azteca, donde por prime- 
ra vez lo vieron los europeos, el cacao era la bebida fa- 
vorita de los emperadores, que eran considerados dio- 
ses. El primer europeo que probó el chocolate fue Cor- 
tés, invitado por Moctezuma, que se lo ofreció servido 
en una calabaza dorada. 

Para preparar el chocolate, los mejicanos recogían 
los frutos del árbol del cacao, que siempre está verde y 
cuyas flores amarillas se parecen a las rosas. Luego par- 
tían las frutas y las exponían al sol hasta que «suda- 
ban». El siguiente paso consistía en moler las vainas en 
un molino que llamaban metatl. Thomas Gage, un in- 
glés que iba a estar muy relacionado con el chocolate, 
asegura que su nombre procede de la onomatopeya 
choco-choco, que imita el chasquido del chocolate al en- 
trar en contacto con el agua, y de atle, el nombre del 
molino. 

El chocolate era tan caro que difícilmente pudo ser la 
bebida habitual de los campesinos pobres. En Méjico se 
utilizaba como dinero en lugar de las monedas, de las 
que nunca se sirvieron los aztecas. Las vainas de cacao 
se empaquetaban en bultos de 24.000 unidades, y éstos 
se constituían en la medida estándar del dinero, con los 
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que los mejicanos y los mayas pagaban sus impuestos. 

Tal y como lo tomaron Moctezuma y Cortés, el cho- 
colate era una bebida fría, no líquida, pero sí batida 
hasta conseguir una consistencia parecida a la de la 
miel, por lo que había que tomarlo con cuchara. Se 
mezclaba con toda clase de especias, incluyendo una 
que todavía se le añade hoy en día: la vainilla. Los az- 
tecas, además le ponían con frecuencia maíz molido a 
su chocolate. 

En manos europeas, el chocolate sufrió un considera- 
ble cambio. Se convirtió en una bebida auténtica, pues 
era tan caro que había que mezclarlo con agua. Sin em- 
bargo, se seguía batiendo y añadiéndole una gran varie- 
dad de especias, según la fórmula propia de cada con- 
sumidor. 

Lo más probable es que los aztecas le introdujesen 
varios afrodisiacos naturales. De hecho, tanto los fran- 
ceses como los ingleses, consideraban al chocolate 
como un afrodisiaco. Resulta característico de ambos 
temperamentos nacionales el que, mientras los france- 
ses bebían chocolate sin ninguna prevención, estaban 
muy preocupados respecto al café, pues sus médicos les 
habían asegurado que los dejaría impotentes. Los ingle- 
ses, por su parte, estaban muy tranquilos con el café, 
pero les preocupaban los efectos que pudiera tener el 
chocolate sobre la castidad de las mujeres (la castidad 
de los hombres no se consideraba tan importante). 

Al final del siglo XvIIf ya no se consideraba que el 
chocolate pudiese poner en peligro la virtud femenina. 
Se tomaba en toda Europa, y fue una de las bebidas que 
hizo posible la revolución intelectual europea, conocida 
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como el Siglo de las Luces. Las damas francesas de cier- 
to rango organizaban reuniones, y en sus salones se ser- 
vía café o chocolate a sus invitados, que eran todos in- 
telectuales y hombres, excepto la anfitriona. Mientras 
sorbían su chocolate discutían sobre los temas de actua- 
lidad y de política, como el de si los poderes del rey de 
Inglaterra deberían ser limitados, o lo que se podría ha- 
cer para mejorar la suerte de los campesinos. 

El chocolate había perdido completamente su exóti- 
ca reputación, hasta tal punto que con frecuencia lo be- 
bían las colegialas y las monjas. Una de las entusiastas 
de esta bebida fue Madame d'Arestrel, superiora del 
convento de la Visitación de Belley, y que tenfa un jo- 
ven amigo llamado Anselme Brillat-Savarin. La Revo- 
lución Francesa hizo que Anselme tuviese que emigrar 
a Nueva York, donde tuvo que ganarse la vida tocando 
el piano en una orquestina mientras pensaba en su gran 
obra gastronómica. En ella habría de incluirse la receta 
que la madre superiora de Belley le había proporciona- 
do para hacer un buen chocolate. 

«Hazlo en un recipiente de porcelana la noche antes 
de que quieras beberlo. Luego déjalo reposar toda la 
noche. Con este reposo adquiere una concentración y 
una textura aterciopelada que lo mejora infinitamente. 
Dios no nos guardará rencor por este pequeño refina- 
miento. Al fin y al cabo, ¿no es El todo perfección?» 
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CARSON 1 A. RITCHIE analiza en estos ensayos la 
importancia de la comida y su indudable prota- 
gonismo en la historia social. Ejemplos de ello es cómo 
contribuyó La búsqueda de las especias a la caída del 
Imperio Romano y. con ella, a la de la civilización 
occidental. Cómo el capitán Gook, que combatió el 
escorbuto dando a sus marineros zumo de limón y 
repollo fermentado. consiguió como subproducto 
añadir al mapa un nuevo continente, Australasia. Y 
cómo el chocolate, uno de los alimentos americanos 
que se tomaba en toda Europa en el siglo XVuL fue 
una de las bebidas que hizo posible la revolución 


intelectual europea del Sielo de las Luces. 
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